亲爱的妈妈：

今天是我的生日，您现在忙吗？你在想我吗？

我早已经数不过来您离家的确切日子了。

那一天你去值夜班，然后就被通知在医院闭环工作，不能回家。当我听到这个消息的时候，大脑是懵懵的。距离中考不到百天了，我一直在上网课，还没有完全适应，没有了你的帮助，我该怎么办？我问你什么时候回来，你告诉我：“疫情期间妈妈必须听从医院的安排，在医院闭环工作。珍雅你已经是大孩子了，要学会独立、自律地学习，把这次备战中考当成人生第一个考验吧。” 妈妈，我真的可以吗？我不想让你担心，我努力试试吧……

大概是因为日子淡得像水的时候，便应了“逝者如斯夫”这句话，快得让人麻木。人就像是坐着一片静静的轻舟，静静地漂在安然的一股缓流上，等着水流把自己推向明天。你不在的日子，混着泥水的灰黑色薄冰长出细密的孔洞，悄然无声地伴着喧嚣的汽笛声没了踪迹；树的枝丫厌弃了干涩灰暗的皮囊，鲜嫩的芽嗅着春寒料峭中生命的希望，化作一簇簇像绣球一般的桃花与丁香。

燕雀归来、花木复苏，正值春景怡人却不见你与我相伴。疫情生生将你从我身边夺走，最美好的时节我却与你分隔两地。那从前触手可及的笑颜和亲切的言语是出现在你那严加防护的脸上，亦或只是被关在了我的手机屏幕里。你曾与我说笑：“难道会像隔着太平洋一般难熬么？”我故作轻松，心中暗暗担心，万一到了繁花落尽、夏天翩然而至的时候，我仍然见不到你…… 妈妈，我发现我原来没有那么坚强，早就习惯了家里有你的身影。青春期的孩子总是不愿意承认自己对于妈妈依赖和爱，但从未忘记把妈妈放在心里最柔软的地方。

我记得有天班级线上家长会，老师要求家长旁听。同学们的妈妈坐在孩子身旁，而我只能自己参加。看着屏幕上的同学和妈妈坐在一起亲情洋溢，我不忍心酸。本知道你夜班不能上线，我却往下划着屏幕，在一个模糊的小窗口里看到了你，蓝绿色的隔离服、N95口罩、熟悉的眉眼，是你，一点没错。我忍着眼泪，隔着屏幕和你挥了挥手，你笑着向我打了招呼，跟我说急诊暂时没有病人，上线听听我的家长会。

疫情期间医务人员肩负着抗击疫情保护人民的重担，要在医疗岗位上冲锋陷阵，砥砺前行。作为医务人员的子女，疫情面前我必须快速成长，我不能做温室的花朵，不能让在抗疫前线战斗的至亲牵挂分心。我要在磨练中培养抗压的能力，要做强风中根茎坚韧的野草，要带着温暖细腻的心和坚毅的勇气长大。

不仅为了你，也为了我自己。

透过你，我看见了更多白色的身影，那些身影背后有更多像我一样的孩子。我们思念着你们，而你们无时无刻不惦念着我们，在这座逐渐看得见复苏生机的城市里牵起了一缕缕双向奔赴的线，虽然无形，却比钢铁更坚硬更强大。既然无法手牵手，那便只愿心连心。

“人能够凝炼成一颗石子，潜伏见底，让困难像水一般在身上湍急而过，自己只知身在水中，不觉水流。”

胜利在即，愿全体抗疫工作人员早日凯旋归来！

爱你的女儿 许珍雅

2022年5月4日